



DISTRICTUS

# ПАВЕТ



ВЫДАНИЕ  
КРАЯЗНАЎЦАЎ  
БРАСЛАЎШЧЫНЫ

№ 3 (28)  
САКАВІК  
2004 г.

## 25 САКАВІКА - ДЗЕНЬ АБВЯШЧЭННЯ БЕЛАРУСКОЙ НАРОДНОЙ РЭСПУБЛІКІ

Ларыса Геніюш

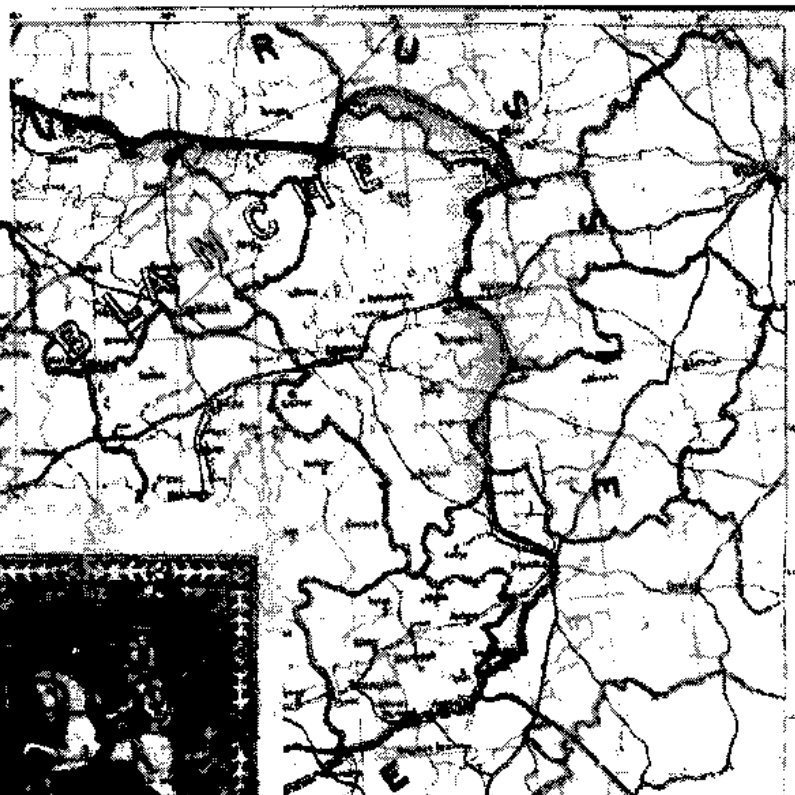
### КРЫЛАТЫЯ

Кожны сябра крылаты свой ведае шлях  
Неабмежаны, сіні, паднебны,  
Як і куды скіраваць крыльляў вольны размах,  
Ім на гэта указ не патрэбны!

Быць сабою, няспыненым птахам ў жыцці,  
Ў летні дзень ці размоклую восень.  
Не указанай вузкаю сысцяжкаю йсьці,  
А ляцець, куды думы заносяць!

Знаем сьвятасць гнязда, сілай зьвераны лёт,  
Непахісныя продкаў законы.  
Прага ў нашай крыві да змагань, да высот  
І напрамак да розных загонаў!

*Нумар прысвечаны  
ўсім рупліўцам на ніве  
Беларускага Адраджэння*



Карта  
Беларуской Народнай  
Рэспублікі

Карта  
de la République Démocratique  
Blanche-Roussienne

Масштаб 1:500 000  
1:50 000 1:100 000 1:200 000

Лічылішчы:  
1:500 000 1:100 000 1:200 000 1:500 000

# ВЕСТКИ

13 сакавіка ў Цэнтры дзіцячай творчасці прайшоў чарговы злёт юных краязнаўцаў, на якім былі падведзены вынікі работы за мінулы год па плану чарговага этапу турысцка-краязнаўчай экспедыцыі “Наш край”. Трэба адзначыць, што узровень прадстаўленых прац стаў значна вышэй. Традыцыйна цікавыя і якасныя работы прадставілі краязнаўцы Дрысвяцкай СШ. Як і раней актыўна ўдзельнічалі вучні з 1-й і 2-й гарадскіх школ, Ахрэмаўскай, Слабодкаўскай, Друйскай СШ, Канстальнскай і Грытунскай БШ. Прыемна адзначыць працы вучняў Карасінскай БШ. Мінулы год быў для іх надзвычай плённым.

Усяго на выніковы злёт было прадстаўлена звыш 40 справаздач. Пераможцамі сталі: у намінацыі “Адраджэнне гістарычнай памяці” – І месца – вучні Грытунскай БШ за работу “Гісторыя вузкакалейнай чыгункі Друя-Дукштас” (кіраўнік А.Б.Кажанеўская), ІІ месца – вучні



Дрысвяцкай СШ – “Этнічны склад в.Дрысвяты” (кір. Э.Л.Шавэла), ІІІ

месца – вучні Ахрэмаўскай СШ – “Ахрэмаўцы ў 1939-1944 гадах” (кір. Цікнус С.Н.); у намінацыі “Культурная спадчына” – І месца – вучні Карасінскай БШ – “Тапанімічны слоўнік сваёй мясцовасці” (кір. А.Т.Прахарэнка), ІІ месца – вучні Слабодкаўскай СШ – “Гісторыя маёнтка Завер’е” (кір. В.І.Ходас), ІІІ месца – вучні Пеліканскай БШ – матэрыялы па вуснай паэтычнай творчасці (кір. Л.І.Бездэль); у намінацыі “Славутыя імёны” – І месца – вучні Дрысвяцкай СШ – “Народны настаўнік Беларусі М.У.Прэджель”, ІІ месца – вучні Відзы-Лаўчынскай СШ – сустрэча з нашчадкамі апошняга уладальніка маёнтка Мінэйкі (кір. М.В.Сінкевіч); у намінацыі “Старонкі ваеннай гісторыі” – І месца – вучні Дрысвяцкай СШ, ІІ месца – вучні Карасінскай БШ – за працы па тэме “Падзеі І сусветнай вайны ў сваёй мясцовасці”, ІІІ месца – вучні Зарацкай БШ – за матэрыял па брацкай магіле ў в.Зарачча (кір. І.А.Плюскова); у намінацыі “Прыродная спадчына” – І месца – вучні Канстальнскай БШ за выяўленне рэдкіх геалагічных аб’ектаў (кір. В.Е.Бунта), ІІ месца – вучні Купчэльскай БШ – “Возера Даубле” (кір. Я.К.Кіжла).

Працы-пераможцы ў хуткім часе будуць прадстаўляць наш край на рэгіянальным злёце.



20 сакавіка чарговая гульня інтэлектуальнага клуба “Санет” ЦДТ была прысвечана краязнаўству. Тэмай была абрана гісторыя, культура і прыродныя асаблівасці Браслаўшчыны. Слаборніцаць сабраліся вучні сярэдніх і базавых школ раёна і з гімназіі. Перамога дасталася юным інтэлектуалам з СШ№1 і гімназіі. Трэба адзначыць вялікі інтарэс маладых людзей да нашага мінулага. Нягледзячы на складаныя пытанні школьнікі паспяхова з імі справіліся.



Пашпарт  
грамадзяніна  
БНР

Старадаўняй  
Літоўскай  
Пазоні  
не разьбіць,  
не спяніць,  
не стрымаць!!

Максім Багдановіч

Рыгор Барадулін

БНР

БНР –  
Бог, Народ, Радзіма.  
БНР –  
Быць Надзеі Ранішняй!  
У змаганцаў перад вачыма  
Беларусшчыны сэрца параненае.

Разгараецца на суравеях стагодзьдзяў  
Бел-Чырвона-Белае полымя,  
Кладкі палячы здрадлівай згодзе.  
Вернасьць і непахіснасьць супольныя.

Рве свабода варожыя сховы,  
Прэчыць крылы зграяў абскублыя.  
Санцавеецца воблік вясновы  
Беларускай Народнай Рэспублікі!

Сакавік 2004 г.



Браслаў. Абуджэнне вясны

Адным з тых, хто пацярпеў за беларускую дзейнасць, быў наш зямляк Мар'ян Пецюкевіч (1904–1983) – этнограф, грамадскі дзеяч. Ён цярпеў пераслед з боку польскіх і савецкіх улад. У 1949 г. ён разам з сям'ёй быў сасланы ў Сібір, потым быў асуджаны за нацыяналізм і кінуты ў лагеры.

Друкуецца фрагмент кнігі М.Пецюкевіча «Кара за службу народу», у якой апісваецца ссылка ў Сібір.

Мар'ян Пецюкевіч перад высылкай жыў з сям'ёй пад Вільняй.

## Мар'ян Пецюкевіч. Кара за службу народу

«...Ідучы ад хлява, калі сонейка ўжо зусім прыбліжалася да бульбянішча Хаткевіча, я заўважыў, як нейкія дзве постаці перабягалі ад гумна на ўскрай саду. Пасяля ўжо бліжэй мяне вынырнуў з-за тоўстага ствала клёну яшчэ трэці чалавек, з-за другога дрэва – чацвёрты. Цені іх у праменьнях заходзячага сонца былі так доўгія, як на роўным полі гоні. За хвіліну я заўважыў, як адна зь невядомых мне асоб ужо зусім блізка крочыла проста на мяне размахваючы поламі расшпіленага шыняля. З адлегласці некалькіх крокаў ад мяне я пазнаў у гэтым незнаёмым майго знаёмага па валасных сходах капітана Гарынчука – начальніка НКВД на нашу воласць. Прыбліжыўшыся да мяне, з выразнай разгубленасцю тыцнуў руку на прывітаньне і засопшыся, запытаў: «Ну, што ў тебя слышно? Как живёшь?» Гутарка зусім ня клеілася. «Ну, как у тебя обстоит дело с организацией колхоза?» Кратка адказаў я яму, што гэтай справай займаюся, гутару, пакуль што паадзіночна, з сялянамі і думаю, што ў хуткім часе на сельсавет арганізуем пару калгасаў. Справа ідзе цяжка, але не безнадзейна. Але я пачынаю цяміць, што яго цікавіць не калгасная справа. Аднак ён стараецца да канца разыграць вырэжысэраваную камэдыю. Загадвае сабраць на сход усіх сялян з нашага сельсавету. Я адразу заявіў, што па захадзе сонца пакуль павядоміш, то і да раніцы не зьбярэш. Хто там ноччу пойдзе за 5-6 кілямэтраў да Лавінскага? Але загад начальства трэба выконваць, хаця б ён быў зусім неадарэчны. І я выказаў гатоўнасць садзіцца вярхом на свайго Каштанчыка і гойсаць па хутарах і вёсках. Бачачы маю рашучасць выканаць загад, ён раптам яго адмяняе: «Давай сначала зайдём к тебе на квартиру». Калі мы заходзілі ў хату, я заўважыў тых, якія перабягалі раней ад гумна ў сад у шынялях. Яны ў гэты час занялі пасты вакол хаты. Ну, усё, справа выясылілася, – падумаў я. Значыцца, прыбылі па мяне. У хаце капітан Гарынчук адчуваў сябе цалкам бяспечна, бо ахоўвалі яго хлопцы.

Спачатку спытаў, дзе мая жонка, дзе дзеці. Я адказаў, што ўсе дома. Загадаў паклікаць жонку, але мне не дазволілі ісці за ёй, а паслаў Івана Сурму. Калі ўся сям'я была ў камплекце, тады Гарынчук выцягнуў з-за пазухі паперу. Урачыста і сур'ёзна прачытаў тэкст аддрукаваны на машынцы, прыблізна такога зместу: «Решением правительства Верховного Совета Литовской ССР гражданин М.Н.П., проживающий в Неменчинке переселяется со своим семейством в отдалённые места СССР. Имущество движимое и недвижимое подлежит конфискации в пользу государства. Подписи...»

Прачытаўшы, запытаў: «Всё понятно?» І дадаў: «Даю вам один час времени собрать необходимый ручной багаж и быть готовыми к отъезду».

Пасяля гэтага ў мяне вырвалася падсвядомае пытаньне: «Скажыце, за што мяне вывозяць?» Наступіў кароткі адказ: «Ты хотел строить Незалежную Белоруссию, вот за это тебя переселяют». У гэты момант мая жонка запратэставала: «Я ж – полька, а за што ж мяне высылаеце?» Зноў быў кароткі адказ: «Где муж, там и жена. Поедете, а там разберутся».

Мне не дазволілі крануцца зь месца. Жонка пры дапамозе суседак пакавала ў мяшкі і чамаданы, што траплялася пад руку; у першую чаргу старалася браць адзеньне і абутак, перад усім для дзяцей.

Сьпіс маёмасці састаўляў сам Гарынчук пад маю дыктоўку. У гэты час суседзі, нягледзячы на ахоўнікаў-міліцыянераў, хто што мог хапалі з хаты, са сьвірн і пераносілі дамоў. А «істрабкі», якія ахоўвалі ў хаце нас і Гарынчука, таксама шарылі ў шафе, кладоўцы, у буфэце і штолепшае ды партатыўнае стараліся паглыбей палажыць у кішэні сваіх шынялёў і сумак.

На другі дзень уся маёмасць была вывезена і перададзена па назначэнні. Напрыклад, піяніна паехала ў сягасны клуб у Вэркі, пчолы, кароўка, авечкі, сьвіньні і мой любімец аднавокі ў калгас Гератанішкі.

У апошні момант перад пагрузкай маёй сям'і ў расклякатаны грузавічок Чырвонадворскага МТС Гарынчук загадаў сабірацца старой, недалужнай цешчы і швагерцы, якія ўжо ня мелі часу забраць і самага неабходнага асабістага багажу.

Добрыя суседзі пры пагрузцы нас у машыну падкінулі харчоў і, самае важнае для перасяленцаў – пілу і тапор, якія так прыдаліся на «новай гаспадарцы».

Сэрца камяnela і сьціскалася ад болю і пачуцця нясправядлівасці, калі мы пакідалі гняздо і ўсё здабывае цяжкай фізічнай працай і ад'яжджаді на поўнае гора, на цярпеньні фізічныя і маральныя, на паняверку. Гэтую бездань маральнага цярпеньня яшчэ вярэдзіла і распальвала раны душы назойлівае пытаньне: «За што?!»

Разьвітаньне з гэтым часовым месцам жыхарства, дзе я пражыў падчас нямецкай акупацыі і некалькі гадоў пры савецкай уладзе ў якасці селяніна-земляроба, не было для мяне цяжкім. Не шкадаваў нават таго скромнага добра, якое мы нажылі з жонкай сваёй сумленнай працай у горадзе і на вёсцы. Гэта быў «пажар», які знішчае за адну-дзве гадзіны ўсё тое, што пакаленьнямі нажываецца. Для мяне было найбольшым цярпеньнем, боюм душы і сэрца разьвітацца з сястрой, якая адпраўляла нас у неведомы і беспаваротны шлях. Яна лавісла мне на шыі і ўтапілася ў палючых нутро гарачых сьлязах. У момант бязладна апалі яе рукі і яна спаўзла мне пад ногі



Мар'ян Пецюкевіч

сампеўшая. Яшчэ больш цяжка было мне разьвітацца з маёй гаротнай мамай, якая знаходзілася на хутары ў швагра. Яна не магла зьвіціца на разьвітаньне, бо яе таксама змусілі б ехаць з намі на высылку. Яна, бедная, усю гэту ноч прастаяла на ганку і ўсёй сваёй істотай услуховалася ў той шквал, які даносіўся з нашай хаты. Яна траціла чацвёртага сына ў гэтай ваеннай і паваеннай завірусе; сына, які хаця крыху зьменшваў ейнае гора, ейны сум па тых сынах, якія загінулі ад гітлераўскіх куляў.

Я кожны амаль вечар, пасяля працы бег хаця на гадзінку да мамы, каб зь ёй правесці вечар у сардэчнай шчырай размове, поўнай бязмернай любові. Я ў сваёй маме бачыў нешта большае чым сьвятасць. Яна была бальзамам на мае духоўныя раны, на мае маральныя цярпеньні. Яна была для мяне неабходным для жыцця сонцам, паветрам і вадой. Але калі праяжджаючы насупраць хутара я ўглядаўся праз начную цемру ў туманныя абрысы хаты, дзе на ганку стаяла мая мама і чула гудзеньне правозьнячай нас машыны, я ня думаў пра сябе і сваю сям'ю, пра нашу няведаную будучыню. Я думаў аб маме і ведаў, што яна тоне ў сьлязах, а я ей ніяк не магу дапамагчы. Не магу яе суцешыць, не магу яе ўспакоіць. Хутка за ўзгоркамі схавалася Хмізютка, дзе застаўся мой найдражэйшы скарб, мой шчыры прыцель – мая мама. Чым далей мы ад'яжджалі, тым больш я прыбліжаўся ў Хмізютку і там душой і сэрцам застаўся да канца жыцця маёй мамы...

Жыве ва ўтульным дамку з мансардай пры самым беразе возера ў Мёрах цікавы чалавек нязвычайна лёсу. Гады жорсткіх выпрабаванняў і нястомнай працы паклалі свае адмеціны – маршчыні на яго твар, працавітыя рукі, але не змаглі прыгнупіць яснасць і святло позірка, душэўную шчырасць і цеплыню, толькі дадалі развагі і жыццёвай мудрасці...

У далёкім 1928 годзе ў сям'і настаўніцы і былога вайскоўца ў вёсцы Забалацце, што непалалёк ад Язна, нарадзіўся сын Аляксандр. Бацькі – Іван Аляксандравіч і Юлія Дзмітрыўна Юршэвічы – мелі невялікі надзел зямлі, вялі сялянскую гаспадарку. Але вялікай заможнасці ў сям'і не было. Няпростасе дзяцінства і юнацтва выпала таму пакаленню. Амаль з маленства сур'ёзная дапамога ў цяжкай сялянскай працы бацькоў. Нязвычайна халі і падобная да сваёй роднай, мова выкладання ў школе. Але ўжо падчас вучобы ў паўшхнай школе ў Параднях яскрава праявіліся здольнасці і цяга да ведаў Аляксандра. Пасля паспяховага заканчэння школы паўшхнай ён працягваў вучобу

## Валерый Каралёў

Упершыню я сустрэўся з Аляксандрам Іванавічам Юршэвічам у сярэдзіне 80-х гадоў, калі пачынаў сваю працоўную дзейнасць у МПМК-55, а ён – аўтарытэтны і наважаны прараб адпрацоўваў апошнія гады перад заслужаным адпачынкам. Але аб лёсе і шматлікіх старонках біяграфіі гэтага чалавека стала магчымым адкрыта гаварыць толькі з 1992 года – пасля рэабілітацыі.

дзейнасць, забаранілі дырэктару працягваць навучанне, а будынак школы ў Язне спалілі. Ігнат Мятла выехаў з напых мясцін.

Тым не менш зерне годнасці, сумленнасці і вялікай любові да сваёй Радзімы ўжо было кінута ў благодатную глебу і пакрысе

прарасла ў юначых сэрцах. Паспеўшы скончыць у Язненскай школе 7 класаў, Аляксандр Юршэвіч працягнуў вучо-

бу ў Глыбоцкай прагімназіі, а пасля вызвалення Беларусі ад акупантаў паступіў у Глыбокім на настаўніцкія курсы. У хуткім часе, пасляхова

дасдаўшы іспыты за 8 клас, паступіў у 9 клас Глы-

боцкай сярэдняй школы № 1. Тут, у новаствораных савецкіх вучэльнях панаваў дух непрыкрытага русіфікатарства і жорсткай камуністычнай ідэалогіі. Усе прадметы выкладаліся на рускай мове. Аб сапраўдным глыбокім вывучэнні айчынай гісторыі, мовы, літаратуры немагчыма было нават марыць. Замест любові да роднай Беларусі настаўнікамі апантана прывіталіся ідэі чужой палітычнай ідэі.

Але было і кола аднагоднаў-землякоў, якія адчувалі крывадушнасць гэтакага стану рэчаў і непрымаючых яго. Кола, якое паступова пашыралася, і ператварылася ў кола сяброў-аднадумцаў. У гэтым коле, наліўна, самымі апантанымі і самымі надзейнымі былі: Васіль Мядзелец з Ружанполля, Антон Фурс з Язна, Леў Бялевіч, Пётр Спірковіч. Пакрысе далучаліся іншыя хлопцы і дзяўчаты. Паступова ў размовах выспела ідэя стварыць юнацкую патрыятычную арганізацыю, якая б супрацьстаяла русіфікатарству і камуністычнаму ідэалагічнаму ціску. Так узімку 1945-1946 гг. у асяроддзі навучэнцаў Глыбоцкіх вучэльняў стварыўся Саюз Беларускай Патрыётаў. Алесь Юршэвіч склаў адмысловы тэкст прысягі і наступнага зместу: «Я (прозвішча, імя), уступаючы ў Саюз Беларускай Патрыётаў, прысягаю перад Бацькаўшчынай і беларускім народам, што заўсёды буду верны ідэалам свабоды і незалежнасці Беларусі. Калі ж па слабасці сваёй або па злему намеру я парушу гэту прысягу і выдам тайну сяброў, хай пакарае мяне Бог ганебнай смерцю здрадніка Радзімы».

Прыняцце прысягі першымі сябрамі арганізацыі было прымеркавана да 28-й гадавіны Беларускай Народнай Рэспублікі і адбылося 25 сакавіка 1946 года ў Глыбокім на кватэры яшчэ адной удзельніцы, навучэнкі Глыбоцкай СШ Ліды Несцяровіч. Прыняцце прысягі адбывалася ва ўрачыстай абстаноўцы перад спецыяльна выкананай юнакамі выявай старадаўняга герба «Пагоня» і бел-чырвона-белым сцягам.

За ўзор для дзеянняў па прапанове Алесся Юршэвіча ўзялі дзейнасць філаматаў-філарэтаў. Алесем жа былі перакладзеныя іх Статут і праграма і даласаваныя да патрэб часу. Новаствораная арганізацыя ставіла сабе на мэце культурна-асветніцкую дзейнасць. Юнакі і дзяўчаты марылі бачыць сваю Радзіму вольнай, дэмакратычнай, заможнай і дзеля гэтага прагнулі пашыраць і ўмацоўваць веды аб яе сапраўднай гісторыі, імкнуцца пашырэння ўжывання мовы, а перш за ўсё – выходзіць і загартоўваць сябе дзеля працы на карысць Радзімы. Вялікай іх перамогай было тое, што яны дабіліся ад адміністра-

# ПОЛЫМЕМ ЖОРСТКАСЦІ

ў Дзісне, дзе ў той час бацька працаваў кіраўніком малочні.

Неўзабаве грыгнуў верасень 1939

года – і хада жыцця зрабіла круты паварот. Шмат дзіўных, нязвычайных, а часамі і насцярожваючых падзей пачало адбывацца. Алесь ваў вучобу ў Язне, аб'яднаннем Беларусі

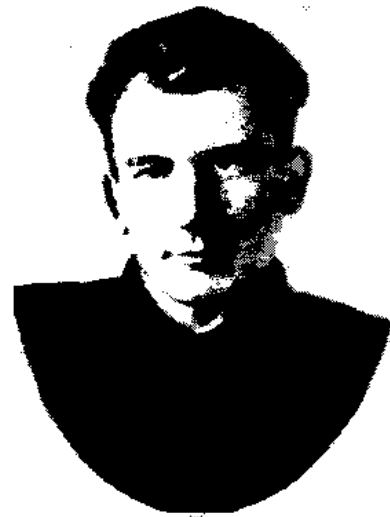
з'явіліся ў вёсках мястэчка газеты і часопісы, шмат кніг на беларускай мове. Спрыяла ўздыму нацыянальнага самаўсведамлення моладзі і тое, што новая ўлада даручыла

працяг- бліжэй да роднай хаты. З з'явіліся ў вёсках мястэчка газеты і часопісы, шмат кніг на беларускай мове. Спрыяла ўздыму нацыянальнага самаўсведамлення моладзі і тое, што новая ўлада даручыла кіраваць школай у Язне перасхаўшаму якраз з Вільні ў свае родныя мясціны Ігнату Мятле – малодшаму брату Пятра Мятлы, вядомага «пры Польшчы» дзеяча Грамады, пасла Сойма і паплечніка Таранкевіча, Рак-Міхайлоўскага. Ігнат Мятла быў вялікім патрыётам Беларусі, высокакультурным і разнабаковаадукаваным чалавекам, які меў выдатныя арганізатарскія здольнасці, – сапраўдным інтэлігентам. Амаль усе прадметы пачалі выкладацца на беларускай мове, адраджэўся, акрыяў беларускі культурніцка-асветніцкі рух.

Алесь Юршэвіч пасляхова авалюдваў рускай і ўжо літаратурнай беларускай мовамі, іншымі прадметамі. Стараннасць, любоў да працы, пытлиўсць розуму дапамагалі атрымліваць найвышэйшыя адзнакі.

Не скончылася вучоба і падчас нямецка-фашысцкай акупацыі. Позняй восенню 1941 года аднавілася дзейнасць школы ў Язне, а дырэктарам яе зноў стаў Ігнат Мятла. Настаўнічалі ў ёй Вольга Дук, Ліда Сініца – таксама гарачыя прыхільніцы беларускага нацыянальнага адраджэння. Часам не хапала самага патрэбнага: шпэткаў, алоўкаў. Але мясцовая дзятва і падлеткі адкрывалі для сябе характэрнае роднай мовы, літаратуры, таямніцы і багацце айчынай гісторыі, постаці яе слаўных дзеячаў. Граматыку вывучалі паводле Таранкевіча, гісторыю паводле Ластоўскага, а геаграфію паводле Смоліча.

Але ў зіму 1943 – 1944 гадоў партызаны, узмацніўшы сваю



страці і настаўнікаў Глыбоцкай СШ выкладання ўсіх прадметаў на беларускай мове. З цягам часу была ўстаноўлена сувязь з падобнай арганізацыяй, што дзейнічала ў Паставах. Але накіравана было ім дзейнічаць нядоўга.

У хуткім часе восенню 1946 г. Алесь Юршэвіч ад'ехаў у Мінск, дзе працягнуў вучобу на філалагічным факультэце БДУ, а пал арганізацыяй навіс цень ускладняў у савецкай Беларусі "органаў". Засланы з МГБ (міністэрства гасударственной безопасности) правакатар прапанаваў юнакам з Саюзу Беларускай Патрыятычнай назіпаваць зброю, рыхтаваць тэарэтычныя акцыі. Але ім хапіла развагі і розуму не пайсці на паваду ў яго. Тым не менш, пачаліся арышты, следства. Алесь Юршэвіч, хаця ён ужо некалькі месяцаў не падтрымліваў сувязяў з сябрамі, арыштавалі 19 сакавіка 1947 г. Пацягнуліся тры доўгія месяцы следства, камера ў знакамітай "амерыканцы", начныя допыты, псіхалагічны ціск, рукапрыкладства следчых. І гэта яшчэ нягоршае становішча, таму што, як пасля даведаўся Алесь, яго сяброў і таварышаў па арганізацыі з Глыбокага і Пастаў, змешчаных у падвал плябані пры пастаўскім апусцеўшым касцёле, адчуваючы сваю беспакаранасць на перыферыі, распясаўшыся хамаваць паслядоўнікі "жалезнага Фелікса" падваргалі жорсткім здэкам, катаванням, абразам.

16-20 чэрвеня 1947 года адбыўся ваенны трыбунал войскаў МУС Беларускай ваеннай акругі па "справе Мядзельца-Асіпенкі" — па прозвішчах кіраўнікоў патрыятычных арганізацый у Глыбокім і Паставах. Чатыром юнакам, у тым ліку і Алесю Юршэвічу, пагражала смяротнае пакаранне, якое было няздзейсненым толькі таму, што 20 мая 1947 г. ў СССР была адменена смяротная кара. Але прысуд і так быў звыш жорсткі — ім чатыром па 25 гадоў зняволення і яшчэ 5 гадоў высылкі. Іншым — па 15, 10, 5 гадоў зняволення. У параўнанні нават з увогуле неліберальным царскім рэжымам і яго пакараннем філаматаў-філарэтаў "народная" савецкая ўлада паказала свой нечалавечы жорсткі, антыгуманны таталітарны твар (характар).

Пасля прысуду была доўгая дарога на ўсход, у нялюдскую імперыю савецкіх лагераў, якая была створана і спраўна дзейнічала зусім не дзеля адбывання пакарання ці "перавяхавання", але толькі дзеля ўмацавання дыктатуры праз звышэксплуатацыю шматмільённай арміі савецкіх рабоў ды пазбаўлення іх здароўя, сілаў і павольнага знішчэння няўгодных уладзе людзей. Алесю Юршэвічу такім месцам быў вызначаны штрафны лагер у Паўноч-Кузбас-Лагерь у Кемераўскай вобласці. Мяркуемым апошнім заняткам у жыцці — лесапавал.

Асабліва цяжкім юнаку падаліся першыя гады тут з нязвычайным, цяжкім кліматам, выпягваючай апошнія жылы, знясіляваючай працай за мізэрную лагерную "пайку". Алесь паступова губляў сілы, пакрысе ператварыўшыся ў "фіціля" — абцягнутага скурай паўжывога шкілета — кандыдата на месца ў адной з брацкіх лагерных магілаў... Настаў той момант, калі падчас пракладкі дарогі ў лесе аднойчы зімой Алесь упаў і ўжо больш не ў стане быў падняцца. Нярэдкамі ў лагеры былі выпадкі, калі знясіленых вязняў канваіры проста застрэльвалі, спадзеючыся атрымаць водпуск. Іншыя вязні, адчуваючы хуткі пакутлівы канец ці не ўстане далей выносіць гэткае існаванне, самі кідаліся на агароджы з калочага дроту, канваіраў, пераходзілі забароненыя межы, каб паставіць кропку ў сваім жыцці.

Што тады ўрававала Алесю жыццё? Цвёрдасць характара, нязломная прага жыцця, вера ў Бога, няясная надзея ўсё ж такі калі-небудзь выравацца з гэтага лекла? Што дапамагло не сплясці сваю чалавечую годнасць яго канваіру — спачуванне, невытраўленая дарэшты сістэмай чалавечнасць ці праснуўшаяся змяляцкая салідарнасць, — таму што ён, праўдападобна, быў патамкам перасяленцаў часоў Сталыпіна з Беларусі ў Сібір? Толькі той канваір шапнуў нават неварушчачаму на снезе паў-труп: "Шавяліся! Толькі не замерзні! А я ў лагер, за дапамогай". І бег у той лагер некалькі кіламетраў. У беспрытомным стане Алесь даставілі ў лагерны медпункт. Трызнычы і імкнучыся сагрэцца, ледзь ачунаўшы, Алесь кінуўся німа на печку-буржуйку. Загарэўшыся на ім шынэль здолелі патушыць. Былі абмарожаны пальцы рук, вуха.

Шмат лагераў прыйшлося прайсці на сваім пакутніцкім шляху Алесю Юршэвічу. У першы — штрафны — з ім разам былі дастаўле-

ны Мікалай Асіпенка і Валянцін Лагунёнак. Пасля лёс раскідаў сяброў па розных лагерах. Была нечаканая хвілінная сустрэча з Лідай Несіяровіч, якая таксама адбывала тэрмін. Увесь час, за выключэннем кароткага тэрміну знаходжання ў 1949-1950 гг. у спецлагеры, дзе практыкаваўся класіфікацыя і тынкаваць, ён адбываў тэрмін зняволення на лесапавале. Сённяшняму пакаленню цяжка нават уявіць сабе ўсе цяжкасці і пакуты, выпрабаванні, якія спаўна прыйшлося зведаць вязням савецкіх лагераў. Далёка не ўсім з іх пашчасціла вярнуцца адтуль.

Надышоў 1956 год — пачатак "хрушчоўскай адлігі". Пачалі выпускаць з лагераў палітычных вязняў. Раізнём камісіі ВС СССР "по отбытию срока наказания с учётом зачёта рабочих дней" быў выпушчаны з лагера і Алесь Юршэвіч. Як і іншым, яму проста знізілі тэрмін заключэння да ўжо адбытага. Вярнуўся дадому. Але тут паранейшаму панавала ды кіравала ўсім наскрозь усё тая ж жорсткая, падазроная і фанатэрыстая камуністычная бюракратыя. Шмат хто з былых палітвязняў убачыўшы, што на Радзіме па-людску ўладкаваць жыццё проста не дадуць, вярнуліся ў Сібір, на Поўнач. Прыйшлося развітацца з марай аб выпэйшай адукацыі — Алесю забаранілі аднавіцца ў БДУ і растлумачылі, што можа нават не спрабаваць паступаць зноў у ВНУ. Па меры сваіх магчымасцей дапамагаў былі аднакласнік і сябар з дзіцячых гадоў, а зараз старшыня калгаса "Сцяг перамогі" Міхай Казельскі. Ён накіраваў у школу майстроў-дзсятнікаў будаўнікоў у Полацк, а ўжо з восені 1957 г. Алесь Юршэвіч кіраваў калгаснай будаўнічай брыгадай. У 1959 г. ён перайшоў на пасаду майстра ў Дзісенскі міжкалгасбуд, а з 1964 года пачаў працаваць майстрам у Мёрскім міжкалгасбудзе. З цягам часу ў здольнага і дапытлівага майстра дадасца практычнага вопыту. Ён займаецца прафесійнай самаадукацыяй. Бачучы стараннасць, адказнасць, здольнасці спецыяліста і арганізатара, яго пераводзяць на пасаду прараба. Шмат было за доўгія гады працы пабудавана аб'ектаў Аляксандрам Іванавічам — школы ў Празароках, Лужах, Курьёлавічах, Зябках, клуб у родным Язне, шмат жылых, гаспадарчых пабудоў, ферм у калгасах. Непасрэдна Аляксандрам Іванавічам была паспяхова ўкаранёна ў Мёрскім міжкалгасбудзе складаная ў тагачасных умовах паўрамная тэхналогія пбудовы жыллагадоўчых аб'ектаў. Яго прозвішча было занесена ў Кнігу гонару аблгасбуда. За сумленную працу быў узнагароджаны пасадкай на ВДНГ у Маскву. Паспяховы прараб заслужана атрымліваў рэгулярна прэміі і Ганаровыя граматы. У 1970 г. быў прадстаўлены да ўзнагароджання медалём з нагоды 100-годдзя нараджэння Леніна, але яго не атрымаў магчыма, "падвяла анкета". Шчасліва склалася і асабістае жыццё Аляксандра Іванавіча. У 1962 годзе ўзяў шлюб з Марыяй Станіславаўнай Бялёвіч. Яна стала Аляксандру Іванавічу надзейнай і вернай сяброўкай на ўсё жыццё. Разам выгадалі і паставілі на ногі дачку і сына. Сёння дачка Алена — настаўніца гімназіі ў Полацку, а сын Віктар — урач у Мінску. Радасць для дзядулі і бабулі — двое ўнукаў.

У 1988 г. Аляксандр Іванавіч выйшаў на заслужаны адпачынак з ганаровым званнем "Ветэран працы". У 1992 г. нарошце дачкаў рэабілітацыі "за отсуствием состава преступления" і невялічкай кампенсацыі за 9 гадоў зняволення. І сёння дзейсны, працавіты, аптымістычны характар не дазваляе супіныцца, супакоіцца. Любімыя прысудзілі садок, пчолы, агарод — патрабуюць увагі і стараннасці працавітых рук.

Не парывае Аляксандр Іванавіч сувязей са сваімі сябрамі, жыва цікавіцца сучасным станам рчаў, гісторыяй роднага краю, шмат чытае. Толькі іншы раз успамінае "ворату народа", былому палітвязню і ветэрану працы тая далёкія і незабыўныя часы маладосці, абпаленыя нялюдскай жорсткасцю. І паўстае пытанне — за што тагачаснай уладай былі асуджаны яны на гэтыя пакуты, за што адбіралі ў іх будучыню? Няўжо за тое, што марылі бачыць родную зямлю, родную Беларусь незалежнай, квітнеючай краінай, народ — вольным, адукаваным і заможным, з юнацкай няўрымсліваасцю жадалі працаваць на карысць сваёй Радзімы?!

P.S. Аўтар шчыра дзякуе настаўніку Мёрскай СШ № 3 Ляшкоўскаму Алегу Мікалаевічу за прадстаўленую папярэдняю інфармацыю, якая дапамагла ў напісанні артыкула.



Гартаючы старыя газетыВыдавецкія навіны**Шаўлянская Беларуская школа**

Беларуская школа ў Шаўлянах Браслаўскага пав. заложана ў 1926 г. Навука распачата дня 1 сакавіка 1927 г. Канцэсыянерам Бел. школы ў Шаўлянах ёсць Б.І.Г. і К. Кіраўнічкая школы зьяўляецца Мар'я Булыга. У 1926 – 1927 вучэбным г. было ў школе 54 вучняў: I аддз. – 7, II – 22, III – 14 і IV – 11. На 1927 – 28 школьны год з пачатку школьнага году запісалася ў школу 100 дзяцей, з іх 95 католікаў і 5 старавераў. Кожны дзень сяляне з далейшых вёсак прыходзяць у школу, каб запісаць іх дзяцей, але дзеля недахвату месца кіраўніца школы больш дзяцей ня можа прыняць.

Наагул навука ў школе йдзе з вялізарным паспехам. Дзеці вучацца з вялікай ахвотай. Сяляне, бацькі дзяцей у школьным веку, надта здаволены з роднай школы. На 1927 – 28 вучэбны год сяляне з суседніх вёсак ужо ня пусьцяць сваіх дзяцей у польскую школу, а толькі ў Беларускую ў Шаўляны.

Ня глядзячы на немажоньсць сялян-бацькоў, ўсё-ж такі яны з апошняга дапамагаюць школе як грашмі, так і фізычнай працай. Пры школе існуе бацькоўскі камітэт у асобах: Ігната Пабыржыня, Станіслава Аўсюкевіча і Вінцэнтага Аўсюкевіча.

**Цяцёрскі Гурток Беларускага Інстытуту  
Гаспадаркі і Культуры**

Гурток Беларускага Інстытуту Гаспадаркі і Культуры ў в.Цяцёркі Браслаўскага пав., заложаны 14 жніўня 1926 г. Думку аб заляжэнні гуртка Інстытуту ў в.Цяцёрках падалі кс. В.Шутовіч і М.Пецюкевіч. Усе больш разьвіцця сяляне надта прыхільна адгукнуліся на гэта, прадбачаць ў гэтай культурна-асьветнай Інстытуцыі магутнага змагаара за лепшую долю нашага загнаннага народу.

У склад часовага ўраду гуртка, увапілі: старшыня – гр. Дзяніс Мядзведзяў, скарбнік – гр. Альжбета Пецюкевічанка, сэкратар гр. Антон Пецюкевіч, кандыдатамі: гр. Гэнрык Пецюкевіч і Станіслаў Карсюкевіч. Гурток мае цяпер каля 30 сяброў. Гурток Інстытуту з першых дзён свайго існаваньня пачаў вельмі інтэнсыўна працаваць, ня глядзячы на розныя перашкоды з боку паліцыі.

Цяцёрскі Гурток Інстытуту наладзіў цэлы рад беларускіх прадстаўленьняў у в.Барадзенічах; у вялікім доме паравялільным былі адыграны наступныя п'есы: "Мікітаў Лапаць", "Зьбянтэжаны Саўка", "Пан Міністар", "Сурдут і Сярмяга", "Гурток", "Суд", "Апошнія Спатканьне". Апрача гэтага гурток зладзіў спектаклі-вечарыны ў сваёй вёсцы, толькі апошнім разам дык катэгарычна паставіла сабе за заданьне Ёдэская паліцыя перашкаджаць у разьвіцьці Цяцёрскаму Гуртку. Цяцёрскі Гурток пашырае сьведамасьць беларускую на вёсцы, праз роднае друкаванае слова, стараўся і стараецца, каб закладваць беларускія школы, дбае за тым, каб моладзь нашае вёскі і іншых ваколічных, узгадовывалася ў духу здаровым маральна і фізычна; апрача гэтага стараецца ўліваць маладому накарэньню дух патрыятызму, дух любові да ўсяго свайго роднага.

Цяцёрскі Гурток інстытуту выканаў вялікае заданьне перад сваім народам, але, ведама, што на гэтым яшчэ не застанавіцца і будзе далей інтэнсыўна працаваць.

Дай-жа Божа сілу, адвагу і вытрываласьць.

Беларускі календар "З роднае нівы". Вільня. 1928 г.  
Матэрыял дасланы Алесем Хайноўскім. Глыбокае

У мінскім выдавецтве "Беларускі кнігазбор" пабачыў свет зборнік твораў беларускіх пісьменьнікаў Латвіі "Крывіцкія руны" (укладальнік Сяргей Панізнік – беларускі паэт родам з Мёршчыны). Большая частка аўтараў зборніка паходзяць з Латгаліі, дзе жыў шмат беларусаў. Самыя вядомыя сярод аўтараў: Эдвард Вайвадзіш, Кастусь Езавітаў, Пятро Сокал, Сяргей Сахараў. Э.Вайвадзіш (1897 – 2000) нарадзіўся лобач з Браслаўшчынай – у Прыдруйшчыне (Краслаўскі раён Латвіі). У 1909 годзе пачаў вучыцца ў Друйскай двухкласнай царкоўна-прыходскай школе, згадвае пра гэта ў сваіх успамінах. У Браслаўскім музэі зберагаецца зборнік твораў паэта з аўтографам сваякоў. Бываў на Браслаўшчыне і Мікола Талерка, аўтар вершаў і прозы. Месцам напісання аднаго з твораў пазначаны Браслаў. У зборніку М.Талерку прадстаўляюць С.Панізнік і Мікола Паўловіч, адзін з аўтараў "Павета", сябра Браслаўскага краязнаўчага таварыства. Да сучасных паэтаў Латвіі належыць Станіслаў Валодзька. Нарадзіўся ў Беларусі ў 1956 годзе, жыве і працуе ў Даўгаўпілсе. Вершы С.Валодзькі друкавала "Браслаўская зьвязда", а таксама "Павет". Зборнік, акрамя літаратурных тэкстаў, утрымлівае нарысы пра аўтараў, багатыя на гістарычныя факты аб прысутнасці беларусаў на латвійскай зямлі.

Выданне "Крывіцкія руны" будзе карысна ўсім, хто цікавіцца культурай Беларусі.

**Беларускі сыцяг**

Пят ро Сакол

Узьвіўся горда, вольна ў неба  
Бела-кывава-белы Сыцяг.  
Ён чыстаты народнай сьведка  
І яго цяжкай долі знак.

Ідзі пад гэты Сыцяг прыгожы,  
Каму свой родны дораг кут!  
Даволі йсці па бездарожжы –  
Трэ скінуць пуці злых пакут!

Пад Сыцягам гэтым мы адважна  
Пазбавім край ад ланцугоў.  
Прайдуць вякі, і нас уважна  
Успомніць грамада братоў.

Станіслаў Валодзька

**Позірк Еўфрасінні**

З нябёс блакіту  
І з нябеснай сіні  
Я адчуваю позірк Еўфрасінні,

Што беражэ мяне  
Ад злога вока,  
Калі ўвесь свет глядзіць, здаецца, воўкам,

Што надае мне  
Мужнасці і сілы  
Свой крыж нялёгка несці да магілы.

Дзе рос я,  
З тых палёў, лугоў расіны  
Слязінамі ў паглядзе Еўфрасінні.

Яшчэ і я,  
Як і мая Айчына,  
Зірнем на свет вясёлымі вачыма.

Яшчэ надзея ёсць –  
Прыйсці да ладу, –  
Не адвядзі, Заступніца, пагляду!

Мікола Талерка

Станіслаў Валодзька

Эдвард Вайвадзіш

### Суседзям

Я бажыўся, біў у грудзі...  
Мне ня вераць, што мы – людзі.  
Эт, ня дужа ім да скусана  
Братам бачыць беларуса.

Чым жа мы ім прыкарнелі?  
Ці мо іхняе што зьелі?  
Не! Сусед пайшоў у людзі:  
Ён глядзець на нас ня будзе, –

Сорам нас з сабой зраўняці...  
Ці мы можам што адняці?  
Ён чаму нас так баіцца?  
Каб самому не зваліцца!

Для агульнага хаўруса  
У Эўропе й беларуса –  
Як другіх народаў раці –  
Вы павінны нас прызнаці!

Аўгіння Кавалюк

Я еду  
    ў крыгаход,  
Дзе мужны жыве народ,  
Няўрымснае племя –  
    латы.  
Я еду туды,  
    як дахаты.  
Прыбалтыка  
    стала домам.  
У Балтыцы  
    песціцца Нёман.  
Быстрою  
    нашай Дзвіны  
Плывуць Беларусі сыны ...  
Сягоння  
    мне не да сну:  
Я еду  
    ў сваю вясну ...

### Ля слыннай ракі

Сплывае сум-туга з вачэй,  
Дзяцінства бачыцца ярчэй,  
Як гляну: з мілай Беларусі  
Рака праз Даўгаўпілс цячэ,

Мяне хвалючы, праз годы  
І праз стагоддзі коціць воды,  
Ў якія родны лес глядзіцца  
І Віцебск з Полацкам заўсёды...

2

Знайсці прычал свой  
Лёс Бог даў мне,  
Якая ў тым мая віна?  
У той краіне, дзе – Даўгава,  
Не ў той краіне, дзе – Дзвіна.

Бягуць мае сыночкі жвава,  
І галасочкі іх звяняць  
У той краіне, дзе – Даўгава.  
І так не часта, дзе – Дзвіна...

...Каб толькі даў Бог чуць, як  
слава  
Грыміць маёва, –  
Не вайна,  
І ў той краіне, дзе – Даўгава.  
І ў той краіне, дзе – Дзвіна...

### Прыдруйшчына

З Табой заўсёды ў згодзе  
І мой быў лёс:  
Пры ўсякай непагодзе  
Цягнулі воз.

Баліць душа і сэрца  
За многіх з нас,  
Каму у волю перцу  
Паддаў калгас,

Калі жыццё аснову  
І сэнс вякоў  
Мянялі... Зь імі й мову  
Сваіх бацькоў.

Пакутую душэўна:  
Боль не забыў...  
Хачу спытацца гнеўна:  
А гонар быў?

Згубіў ты мову матчыну –  
Калыскі сьпеў.  
Каму прадаў ты спадчыну,  
Што ў сэрцы меў?

Напэўна, пакаленьні,  
Што ўжо ідуць,  
Падымуць нас з каленяў...  
І праклянуць.

### Мае крокі па дрогкай зямлі

З часоў прыгону стаялі Вайвады, дзе я і нарадзіўся 23 студзеня (5 лютага па новым стылі) 1897 года. Было тады ў вёсцы 18 хат. Жыло 90 чалавек. Зямля была ў Прыдруйскай воласці Віцебскай губерні, належала Дрысенскаму павяту. Сярод тутэйшых – адна-дзеве сям'і латышскія. Пад Індрай – поле жытнёвае калыхалася. На поўнач ад станцыі – быў двор Бульбянова і двор Вайцюлёва (Нітаслаўскага). У Бульбянове панскі палац згарэў у Першую сусветную вайну.

У 1908 годзе пайшоў вучыцца ў 2-ю Прыдруйскую школу. У Вайвадах была народная школа. Згарэла. Да Прыдруйска хадзіць далекавата. Бацька аддаў прыватнаму настаўніку ў памесьце Індрыца. Праз год трапіў у Друю, вучыўся ў двухкласнай царкоўна-прыходскай школе, на чацвёртым аддзяленьні. Загадчыкам там працаваў настаўнік Гапушка. Вучылі нас матэматыцы, расейскай мове, фізіцы, прыродазнаўству, знаёміліся мы са стараславянскай мовай. У Друі на той час было каля чатырох тысяч чалавек: беларусы, палякі, жыды. Для іх – дзеве царквы, езуіцкі касцёл, сінагога. Людзі рабілі на піваварным заводзе. Жыды гандлявалі. Ім вучні-навабранцы маглі нашкодзіць: круцёлку ў бараду пусціць. А так гараджане жылі дружна, без сварак. Калі маладыя рознай веры палюбяцца, то сьвятары дзяўчыну ці хлопца ўгаворвалі перайсці ў другую веру: каб у сям'і лад быў. Ксяндзы з папамі не заядаліся, дружылі...

Эдвард Вайвадзіш



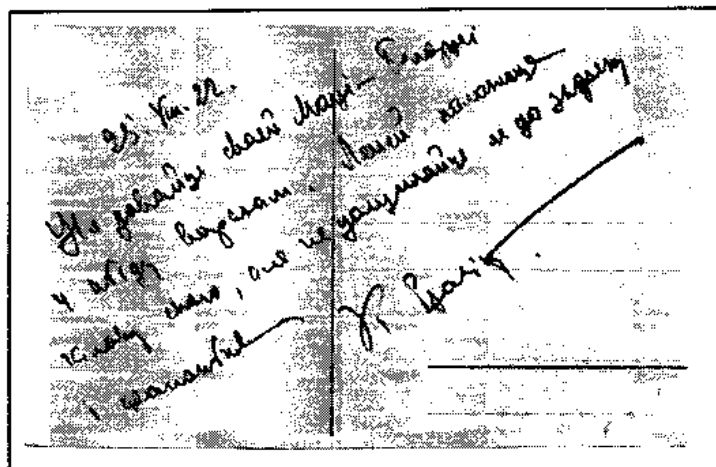
Полацк. Помнік самай беларускай літары. Аўтар Ігар Куржалаў

## Куток калекцыянера

У прыватным архіве беларускага паэта Латвіі М.Талеркі калекцыянер і збіральнік, краязнавец Мікола Паўловіч выявіў шэраг паштовак беларускай тэматыкі. У нумары за студзень мы ўжо пісалі пра серыю паштовак з відамі беларускіх гарадоў і мясцовасцей.

Цікавасць уяўляюць яшчэ дзве паштоўкі. На адной з іх адлюстраваны партрэт слыннага беларускага першадрукара Францішка Скарыны. Паштоўка не мае выходзячых дадзеных, ніякіх тэкстаў, невядомы аўтар партрэта. Паходзіць паштоўка з перыяду 20-30-х гадоў і была зроблена фотаспосабам. Другая паштоўка выканана ў гэты ж час друкарскім спосабам. Яна вядома калекцыянерам. На малюнку алегорыя крыжовага пакутніцкага шляху Беларусі. Найбольш адметнае ў паштоўцы – аўтограф Кастуся Езавітава (1893-1946), вядомага дзеяча беларускага нацыянальна-дзяржаўнага адраджэння, нараджэнца Даўгаўпілса. К.Езавітаў быў адным з кіраўнікоў БНР, узначальваў Вайскова-Дыпламатычную місію БНР у Латвіі і Эстоніі. Дарэчы, К.Езавітаў арганізаваў пераход на службу БНР нашага земляка С.Булак-Балаховіча. Урад рэспублікі прысвоіў Езавітаву званне генерал-маёра.

На паштоўцы рукой К.Езавітава 25 жніўня 1922 г. напісана: «Не давайце сваёй Маці-Беларусі ў абіды ворагам. Лепей палажыце галаву сваю, але не дапушчайце яе да зьдзеку і (неразборліва). К.Езавітаў»



### У куце больш ня маю бажніц!

У куце больш ня маю бажніц –  
Мапа там. А на ёй – Беларусь.  
Ёй адной я цяперка малюсь,  
Перад ёй штодня падаю ніц.

Прад вачыма маімі абшар  
Скатаванай, згвалчонай зямлі ...  
Незасохшыя лужы крыві ...  
Панаваньня чужынцаў цяжар ...

З паўначы на паўдзень, як злы гад,  
Працягнулась падзелу мяжа ...  
Дрот калючы ... Слупы дзеляжа ...  
Штыхі ... Ўціск ... І чужацкі салдат ...

Слёзы й кроў. І малітвы, і стогні!  
Катаваньне! Турма! Кайданы!  
Зьнішчыць нас захацелі паны!  
Горы трупаў насыпаў патрон!

Ды – дарма! –  
Ужо ніхто не заб'е беларускай душы!  
Ў цяжкіх муках яна акавалась бранёй!  
Не зрачомся мы сьветлае Волі сваёй –  
На сьвет вольны мы выйдзем з глушы!

Кастусь Езавітаў

